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Lastige Zeugen

Zuerst schrieb ich nur einen Roman Uber zwel Bankréuber. Doch
seit das Buch erschienen ist, passieren merkwirdige Dinge. Und
es tauchen Menschen auf, die alles besser wissen. Eine wahre
Geschichte

voN Alex Capus | 13. Juni 2002 - 14:00 Uhr

Seit der Schweizer Autor Alex Capus diesen Frihling seinen historischen Roman

Fast ein bisschen Frihling publizierte, wird er von seinen Romanfiguren verfolgt.

Sie schreiben ihm seltsame Postkarten, erscheinen bei seinen Lesungen und treiben

auch sonst allerhand Allotria. Fast ein bisschen Frihling (Residenz Verlag) erzdhit die
authentische Geschichte von Kurt Sandweg und Waldemar Velte, die im Winter 1933/34
den Seeweg von Wuppertal nach Indien suchten, zwei Banken Uberfielen, eine schone
Schallplattenverkauferin liebten und insgesamt neun Menschen erschossen.

Mit Krakenarmen greift die Vergangenheit nach mir, seit ich die wahre Geschichte der
Wuppertaler Bankréuber Kurt Sandweg und Waldemar Velte aufgezeichnet habe. Drei
Tage nachdem das Buch in den Handel gelangt war, lag in meinem Briefkasten eine
Postkarte, auf der stand: Lieber Alex! Vielen Dank flr das schdne Buch, das Du Uber mich
geschrieben hast. Deine Dorli.

Dorli Schupp hief? die schone junge Schallplattenverkauferin, die im Advent 1933 den zwei
Bankréubern im Basler Kaufhaus Globus Tag fur Tag eine Schallplatte verkaufte. Sieist
1942 aus Basdl verschwunden, kein Mensch weil3, wohin. Heute wére sie 102 Jahre alt. In
der Baselbieter Gemeinde, dessen Poststempel die Karte trégt, hat noch nie jemand von
einer Dorli Schupp gehort und in den umliegenden Dérfern auch nicht. Wenige Stunden
spéter brachte der Postbote ein Paket. Es enthielt nebst meinem Buch 2,5 Kilogramm
Basler Leckerli - meine Lieblingskekse. Obenauf lag ein Brief.

Sehr geehrter Herr Capus, es gibt ihn noch, den ehemaligen Lehrling von der Wever Bank,
der in ihrem Buch auftritt, als er Sandweg und Veltein die Pistolenldufe schaut. Inzwischen
bin ich 87 Jahre alt und seit 25 Jahren im Ruhestand. Wirden Sie mir Ihr Buch signieren?
Freundliche Grisse, Werner Siegrist.

Die offizielle Buchprasentation fand statt an einem historisch verbirgten Schauplatz des
Geschehens:. der Personalkantine des Kaufhauses Globus in Basel. Tapfer stieg ich aufs
Podium und fing an zu erzéhlen von der platonischen Liebe zwischen Kurt und Wal demar
und Dorli, der Schallplattenverkaduferin - darief eine kleine, heisere Stimme aus der
hintersten Reihe: Das stimmt ja ales Uberhaupt nicht! Die war bei den Vorhéngen, nicht
bei den Schallplatten! Ein schlimmer Vorwurf fir einen, der eine wahre Geschichte zu
erzéhlen behauptet. Totenstill war's plétzlich im Saal. Ganz zuhinterst reckte eine dtere
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Dame empdrt ihr Hal schen. Was sollte ich tun? Meine Glaubwurdigkeit stand auf dem

Spidl.

Aber sicher war Dorli Schupp bei den Schallplatten!, entgegnete ich Uber die Kopfe des
Publikums hinweg. Bei den Vorhéngen war siel Die alte Dame erhob sich vom Stuhl. Ich
hatte mich nicht gewundert, wenn sie mit dem Fufl3 gestampft hétte.

Ich bitte Sie, eswar die Schallplattenabteilung. Was hétten zwei Bankréuber schon bei den
Vorhéngen zu suchen gehabt?

Wer ist denn dabel gewesen - Sie oder ich? Die Dame hatte Recht. Sie war dabei gewesen,
nicht ich. Sie hatte mit Dorli Schupp bei den Vorhangen bedient, nicht ich. Im Advent 1933
waren noch nicht mal meine Eltern geboren.

Aber auch ich hatte Recht, und ich konnte es zweifelsfrei belegen anhand der Polizeiakten,
dieich an jenem Abend eigens mitgenommen hatte. Denn geméal3 Aktennummer 783 hat
Dorli dem Schreiber des Staatsanwalts akribisch in die Schreibmaschine diktiert, welche
Schallplatte Sandweg und Velte an welchem Tag bei ihr gekauft haben. Gibt es einen
schlussigeren Bewels dafiir, dass sie bei den Schallplatten war? Das Original dieser Akte ist
allerdings verschollen, und ich bin der einzige namentlich bekannte Mensch auf der Welt,
der eine Kopie davon besitzt. Und das kam so.

Es stand meine Glaubwurdigkeit auf dem Spiel

Im Herbst 1987 war ich Student der Geschichte an der Uni Basel im achten Semester und
sollte wieder mal eine Seminararbeit schreiben. Im Lesesaal der Bibliothek blétterte ich
in Tageszeitungen aus den Jahren 1933 und 1934, die damals ja noch nicht auf Mikrofilm
kopiert, sondern jahrgangsweise zu préchtigen Folianten mit Lederriicken und goldener
Prageschrift gebunden wurden. Ich geriet vom Hundertsten ins Tausendste, verlor mich
zwischen Kino-Anzeigen, Eisenbahnkatastrophen und Waschmittelreklamen, vergal3

die Seminararbeit, die ich Ubrigens nie schrieb, weswegen ich mein Studium leider nie
mit einem Abschluss kronte - und stief stattdessen auf die fetten Schlagzeilen, die Kurt
Sandweg und Waldemar Velte verursachten. Bis dahin hatte mich keinerlel Ehrgeiz
gequdlt, Schriftsteller zu werden

aber von jener Sekunde an war mir klar, dass das die Geschichte war, die ich erzéhlen
wollte.

Noch am selben Nachmittag zog ich im Uberschwang zur Kriminalpolizei im Basler
Lohnhof und bat um Akteneinsicht im Fall Sandweg und Velte. Zu meiner Uberraschung
hiefd mich ein Beamter Platz nehmen in einem unbenutzten Biro. Er verschwand

und kehrte drei Minuten spéter zurtick mit vier grauen Schachteln, die mit schwarzen
Baumwollbéndern verschniirt waren. Darin stand alles, was die Polizei je Uber die zwei
Bankrauber gewusst hat. Datenschutz?
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Personlichkeitsrechte? Der Beamte lachelte milde. Die Sachen seien weit tber 50 Jahre alt
und die Betroffenen eh alle tot

und fallsich einen Fotokopierapparat bendtigte - drauf3en im Flur stehe einer. Es war wohl
kurz vor Mitternacht, als der freundliche Beamte wiederkam, mir alles wegnahm und mich
rauswarf. Mit meiner Beute raste ich heim, setzte mich an meine Brother-Schreibmaschine
und schrieb in etwa drei Komma vier Tagen meinen ersten Roman. Dann rauchte ich eine
Zigarette, las das OEuvre durch, knetete lange meine Unterlippe, trug den Papierstapel
sachte hinliber in die Kiiche und tibergab ihn dem schlammigfeuchten Kehricht unter

der Spiile, aus dem ihn ganz gewiss keiner meiner Wohngemeinschaftskameraden
herauskramen wirde.

In den folgenden zehn Jahren schrieb ich 15 weitere Fassungen, die alle denselben oder
einen ahnlichen Weg gingen. Im Herbst 1997 aber verfiel ich auf den Gedanken, dassich,
um zehn Jahre gealtert, moglicherweise auch sensibler, aufmerksamer, reifer geworden
sein konnte und dass es von Nutzen sein miisste, die vier grauen Schachteln noch einmal
zu durchstbern. Alsich aber bei der Kripo Basel anrief und um eine Besuchserlaubnis
bat, herrschte grof3es Gedruckse und Gemurmel am anderen Ende der Leitung, und dann
empfahl man mir, doch bitte mit der Staatsanwaltschaft K ontakt aufzunehmen. Und zwar
schriftlich.

Auf mein schriftliches Gesuch um Akteneinsicht antwortete mir die Staatsanwal tschaft,
zum Fall Sandweg und Velte gebe es nur ein relativ schmales Aktenfaszikel, dasich gern
einsehen kénne, wenn es grad nicht auBer Hauses sei. Darauf griff ich zum Telefon und
rief die Staatsanwaltschaft an, um meine vier grauen Schachteln zu beschreiben. Leider
war der zusténdige Beamte grad in den Ferien, drei Wochen spéter war er krank, und nach
zwei Monaten hatte ich ihn dann endlich am Draht. Er wollte nichts héren von vier grauen
Schachteln. Die gebe es nicht, habe es nie gegeben und werde es nie geben. Ein relativ
schmales Aktenfaszikel, das durchaus, aber ansonsten solle ich bitte nicht insistieren und
mich um meinen eigenen Kram kimmern.

Woas ich dann halt tat. Die Akten waren offensichtlich verschwunden.

In den folgenden flinf Jahren schrieb ich vier weitere Fassungen, die alle den Weg ihrer
Vorgangerinnen gingen - und dann kam wunderbarerweise die zweiundzwanzigste,
plétzlich war es gelungen, das Buch erschien im Januar 2002, und dann geschah etwas
Seltsames: Die Kriminalpolizel Basel-Stadt wandte sich an mich mit der Bitte, ihr bei der
Nachforschung tber den Verbleib der verschwundenen Akten im Fall Sandweg und Velte
behilflich zu sein. In der Zwischenzeit hatte eine neue Generation von Beamten die Arbeit
aufgenommen, die das Offentlichkeitsprinzip in der Verwaltung weitgehend verinnerlicht
und ein Bewusstsein dafur entwickelt hatte, dass Polizeiakten nicht nur Privatsache der
Polizei, sondern von 6ffentlichem Interesse sind.
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Ich schickte also Fotokopien meiner fotokopierten Verhorprotokolle nach Basel, und

mit denen geht die Kripo seither hausintern auf Fahndung. Bisher leider erfolglos. Der
Verdacht geht dahin, dass ein atgedienter Polizist sich nicht von dem Fall trennen mochte,
aserin Pension ging - was man verstehen kann -, und dass er die vier grauen Schachteln
einfach mit nach Hause nahm.

Zurtick zur Buchprasentation im Globus. Nach der Dame aus der V orhangabteilung
meldete sich eine andere weil3haarige Dame, Tochter eines Wirts am Margarethenpark: Ich
habe die Schiisse gehdrt! Um Mitternacht! In der Unschuld ihrer Jugend und der Schweizer
Kleinstadt habe sie die Knallerei fiir Baustellenldrm gehalten. Am anderen Morgen aber
habe sie in der Schule die Nachricht vernommen vom ruhmlosen Ende der Bankréuber,
worauf sie um zehn Uhr mit allen Schillern und Lehrern hoch zum Margarethenpark
gelaufen sei. Da habe ich die Rauber dann gesehen, mit meinen eigenen Augen! Wirklich?
Naja, sie waren mit Wolldecken zugedeckt. Aber die Fii3e haben unten rausgeschaut!
Diesmal widersprach ich nicht, und zwar wider besseres Wissen.

Denn laut Aktennotiz 829 lagen Sandweg und Velte um zehn Uhr léngst nicht mehr auf
dem Kiesweg, sondern im Anatomischen Institut der Universitét Basel, wo ihnen um diese
Uhrzeit vermutlich gerade die Schadel aufgesagt wurden.

Aber wer war denn dabei gewesen: die Dame oder ich?

Dann war da noch jener atere Herr, der mich bei einer Signierstunde ansprach. Wissen Sie,
dass Kurt Sandwegs Torso bis auf den heutigen Tag im Anatomischen Institut liegt, as
Anschauungsmaterial fir Medizinstudenten? -

Entschuldigen Sie, aber dasist jetzt wirklich nicht moglich. Der wurde auf Beschluss des
Staatsanwalts am 26. Januar 1934 in einem anonymen Grab....

Naja, gewiss. Der Herr l&chelte gltig. Aber bestattet wurde da nur, was der Préparator
Ubrig gelassen hat. Alles andere liegt im Anatomischen Institut in Formalin.

Vermutlich war der dltere Herr dabei gewesen, und nicht ich. Bis auf den heutigen Tag
habe ich alerdings niemanden gefunden, der dabel gewesen wére bei den stundenlangen
Spaziergdngen am Rheinufer, die Dorli mit den zwei Bankréubern Abend fir Abend
unternahm. Hier helfen die Polizeiakten nicht weiter, denn tber die romantische Seite ihres
Abenteuers hat Dorli im grellen Licht der Polizeiwache versténdlicherweise nur sprode
Auskunft gegeben. Also malteich mir aus, wie sehr die drei gefroren haben mussten in
ihren diinnen Lederschuhen bei Temperaturen weit unter dem Gefrierpunkt. Ich stellte mir
vor, dass wegen des spektakul &r niedrigen Pegel stands des Rheins, den die Statistik im
Winter 1993/34 ausweist, breite Kiesbanke auf dem Fluss aufgetaucht sein mussten, auf
denen die Ruderboote wie gestrandete Walfische lagen - und wartete beim Schreiben doch
jeden Moment darauf, dass mir jemand Uber die Schulter auf den Bildschirm schauen und
ausrufen wiirde: Das stimmt ja alles Uberhaupt nicht! Das war alles ganz anders!
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Aber ausgerechnet hier, wo ich mich auf keinerlei Akten abstiitzen konnte, hat mich

keiner der Lige bezichtigt, im Gegenteil. Nachdem mein Buch erschienen war, filmten
wir mit einem TV-Team gerade die Totenmasken von Sandweg und Velte, dieim
Kriminalmuseum hinter Glas liegen, als Herr VVogt, mein Kripo-V erbindungsmann, mir
einen Umschlag zusteckte. Hier habe ich etwas fur Sie. Ganz frisch aus irgendeinem
vergessenen Schreibtisch aufgetaucht.

Der Umschlag enthielt Fotos, die die Polizei in Sandwegs und Veltes letztem Hotel zimmer
sichergestellt hatte. Das oberste Foto ist auf dieser Seite abgebildet. Es zeigt die breiten
Kieshénke, die gestrandeten Boote, die diinnen Lederschuhe, die gefrorenen Gesichtsziige -
ales.

Wer war dabei gewesen, die Dame oder ich?

Und Dorli Schupp? Wasist aus der geworden? Das weil3 niemand. Noch immer verliert
sich ihre Spur auf der Einwohnerkontrolle in Basel, wo sie sich 1942 nach Genf abmeldete,
dort aber nie eintraf. Und Dorlis Heimatgemeinde weil3 ebenfalls nichts. Machen Siesich
keine Sorgen, die finden wir, tot oder lebendig!, sagte vor ein paar Monaten Herr Vogt,
mein Kripo-Gewahrsmann. Die Suche kénnte langwierig werden, denn erstaunlicherweise
verfiigt die Schweiz Uber kein national es Personenregister. Zentral erfasst werden nur
Fahrzeuge, Straftéter und Auslander

unbescholtene Schweizer Burger aber werden ausschliefdlich in den Gemeinden registriert.
Falls also Dorli Schupp 102 Jahre nach ihrer Geburt erstens noch am Leben und

zweitens weder Automobilistin noch kriminell, weder ins Ausland geflohen noch ihrer
Staatsbirgerschaft verlustig gegangen ist, bleibt nur noch das Telefonverzeichnis. Und
wenn sie auch danicht drin ist und seit mehr als zehn Jahren keiner sozialabgabepflichtigen
Arbeit mehr nachgeht - was alles anzunehmen ist - dann wird's wirklich schwierig. Dann
bleibt Herrn Vogt nichts anderes Ubrig, a's nach und nach samtliche Gemeinden der
Schweiz anzurufen. Aber er will das tun, hat er mir gesagt. Vielleicht dauert's ein Jahr,
vielleicht auch langer, aber finden tun wir sie bestimmt!

Bis es so weit ist, werde ich bei jeder Lesung prifend ins Publikum blicken und nach
alten Damen Ausschau halten. Stets werde ich hoffen und furchten, dass irgendwann eine
aufsteht und ruft: Das stimmt jagar nicht! Ich war bei den Vorhéngen!
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